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MAJAKOVSKI, IS ER LEVEN NA DE PERESTROJKA?  

 

Grote dichters staan op in een tijd van grote tegenstellingen. Rusland was in het 

begin van deze eeuw een land van scherpe tegenstellingen (contrasten). In deze 

turbulente tijd dromen jonge dichters van omvorming van de wereld, de mens en 

de taal. Niets is hun heilig. Alles wat naar het verleden riekt moet worden vernie-

tigd. Alleen de toekomst is richtsnoer voor het handelen. Dit betekent dat de 

dichter zich zal moeten engageren met de wereld, zich zal moeten inzetten voor 

een vrije en creatieve maatschappij. Of zoals zij het zelf hebben verwoord in hun 

eerste manifest ‘Een oorvijg in het gezicht van de publieke smaak’ (1912): Alle 

klassieke dichters, alle letterkundigen zuilen  overboord worden gegooid van het 

stoomschip dat moderne tijd heet. 

 

Een aantal jaren later, vlak voor de Russische revolutie, heeft de geestdrift van 

de dichters nog steeds niets aan vurigheid ingeboet. Wij hebben geen behoefte 

aan een dood kunstmausoleum waar 'levenloze’ werken worden verheerlijkt, 

maar (wij willen R.S.) een levende fabriek van de menselijke geest in de straten, 

in de metro, in de fabrieken, in de werkplaatsen en de arbeiderswoningen. De 

straat, de stad is het toneel waar deze nieuwe menselijke geest zal ontluiken.  

Favoriete bezigheid van de jonge futuristische dichters, zoals o.a. Vladimir 

Majakovski en zijn grote vriend, het eenogige 'scythische' idool, David Boerljoek, 

is het ronddolen door de stad. Het zwerven, het lopen zonder een gericht doel 

was een zoektocht naar nieuwe metaforen, woorden en zinnen. Op een van deze 

tochten las Majakovski een gedicht voor aan zijn kameraad Boerljoek. Vanaf dat 

moment was het zonneklaar dat, nadat Boerljoek Majakovski had weten te ont-

futselen dat hij de auteur ervan was, de grootste dichter van het moderne Rus-

land was geboren: de grote stadspoëet Majakovski, met zijn gebroken en ver-

rotte tanden, die zich niet om zijn uiterlijk, maar om zijn innerlijk bekommerde.  

En het innerlijk, het gevoel, het bewustzijn zal door Majakovski en de futu-

risten tot de uiterste grens worden onderzocht of zoals de formalist Sjklovski het 

formuleert: ‘De zon kan nooit te heet zijn’. ‘Ik klem de zon als een monocle in 

mijn oog', zoals Majakovski het noemt. Maar branden de omstandigheden niet al-

tijd dieper in de ziel dan de zon? 

 

In welk opzicht onderscheiden de Russische dichters zich nu van hun West-Euro-

pese collega's? In ieder geval in hun directe betrokkenheid bij, het wereldse. Niet 

alleen biedt de wereld, de grote stadscultuur, een scala van mogelijkheden om 

nieuwe metaforen, nieuwe hyperbolen te ontdekken, het is ook het gebied, waar 

de fantasie zichtbaar kan worden gemaakt. De werkelijkheid zal volgens de Rus-

sische futuristen een wonderbaarlijke werkelijkheid moeten worden. Om dit in 

een reëel perspectief te plaatsen zocht je contact met een of andere organisatie. 

Er was een breed spectrum van politieke groeperingen in de nadagen van het 

Tsarisme.  
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Als je echt sociale veranderingen wilde sloot je wel aan bij een of andere anar-

chistische beweging of socialistische partij. Was de frustratie zo diep geworteld 

dan kon je altijd nog lid worden van de nihilisten, die allerlei snode plannen 

smeedden om de verdoemde adel om zeep te helpen. Majakovski koos al op 15-

jarige leeftijd, toen hij nog op het gymnasium voor zijn Grieks en Latijn zat te 

blokken, voor de sociaaldemocratische arbeiderspartij. Een jaar later, in 1909, 

wordt hij opgepakt bij het verspreiden van opruiende geschriften. Wat hem uit-

eindelijk op 5 maanden celstraf komt te staan. In zijn cel, nummer 103, verslindt 

hij politieke geschriften, klassieke literatuur en poëzie. En zijn keuze staat vast: 

‘Wij gaan de fijne burgerheren eens op een wereldbrand trakteren’, zoals Alexan-

der Blok het (later) in zijn fameus geworden gedicht De Twaalf omschreef. Bajo-

net en pen zijn voor Majakovski vanaf dat moment onverbrekelijk met elkaar 

verbonden.  

Het gevecht met de taal begeeft zich op hetzelfde niveau als de strijd voor 

een rechtvaardige maatschappij. Poëzie, liefde, revolutie worden Majakovski’s 

grootste hartstochten, zijn zelfs onderling inwisselbaar. Maar de sociale revolutie 

laat nog even op zich wachten. In eerste instantie zal de omwenteling plaatsvin-

den in de Russische poëzie. Na het eerste futuristisch manifest (‘De oorvijg’) uit 

1912 tal de Russische taal een andere worden. De gehele poëzie wordt vanaf die 

tijd omvergeworpen. Het geweld van de aanstormende revolutie klinkt er al in 

door. Nieuwe metaforen en neologismen bezetten de taal.  

De poëzie wordt onder de invloed van de futuristen een klank- en geluids-

poëzie, waarbij de klassieke metrische schema's radicaal worden doorbroken. De 

poëzie is een taal van liefde en revolutie. Voor Majakovski is Russisch zelfs de 

universele taal geworden van opstand en liefde. Het is de taal die alle Russen, 

alle diverse culturen en politieke kampen met elkaar verbindt.  

 

In de jaren twintig, zal Majakovski zijn liefde voor de Russische taal: 

Zelfs als ik een neger op leeftijd zou zijn,  

nog niet ontmoedigd,  

zou ik Russisch leren, alleen omdat Lenin het sprak. 

  

Belangrijk steunpunt voor Majakovski, vooral wat zijn opvattingen over poëzie en 

politiek betreft, waren zijn kontakten met Osip Brik. Osip Brik, jurist van huis uit, 

brengt hem inzicht in het spanningsveld van dichtkunst en politiek. Majakovski 

en Osip waren al vrienden voordat Majakovski een verhouding kreeg met Lilja,  

Osip's vrouw. Deze creatieve driehoeksverhouding zal bijna 15 jaar duren en wel 

van 1915 tot ongeveer zes maanden voor Majakovski's zelfmoord.  

Hoe steekt de verhouding tussen Lilja en Majakovski in elkaar? Voor Lilja 

laat Majakovski zijn haren knippen, voor haar laat hij aan zijn tanden sleutelen, 

trok hij andere kleren aan. Voor Lilja schrijft hij zijn mooiste gedichten. Osip, li-

bertair zoals hij was, keurde de relatie tussen Majakovski en Lilja goed. Zijn ver-

houding met haar was zuiver Platoons van aard. Voordat de driehoeksverhouding 
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begon was Majakovski eerst nog in de slag geweest met de zuster van Lilja, Elsa 

Kagan, die nadat zij Majakovski had afgewezen met haar nieuwe liefde, André 

Triolet, richting Frankrijk trok, om daar aan het eind van de jaren twintig de Pa-

rijse surrealisten ‘het hoofd op hol te brengen’. Het appartement van de Briks 

was in de dagen voor de Russische revolutie het intellectuele kloppende hart van 

de intellectuele avant-garde.  

Via hen kwam Majakovski met vele revolutionaire poëten in contact. Zo 

leert hij er de radicale formalisten onder aanvoering van Sjklovski kennen. 

Voorts ontmoet hij er de bekende linguïst R. Jakobsen, die met zijn theorie de 

basis heeft gelegd voor het structuralisme. Deze radicale formalisten hadden zich 

verenigd in, de OPAYAZ, de vereniging van studie van de poëtische taal, waar 

Osip Brik ook een van de inspirerende figuren was. Brik wil het formalisme met 

het futurisme verzoenen. In de jaren twintig zal hij alles in het werk stellen om 

dit streven op velerlei wijzen vorm te geven, tot het moment dat het stalinisti-

sche regiem er een eind aan zal maken. Maar in 1917 blaakten formalisten en fu-

turisten nog van zelfvertrouwen. Wat hun voor ogen stond, was een vrije federa-

tie van kunstenaars, die volstrekt autonoom was en die vrij en ongebonden 

nieuwe wegen in de kunst kon ontdekken. 

De angst dat de identiteit van het futurisme en het formalisme in het poli-

tieke geweld verloren zou gaan, was blijkbaar groot. Zodra de revolutie verder 

om zich heen greep, werd dit standpunt min of meer verlaten. ‘Ik heb mij op het 

communisme geworpen vanuit de hemelen van de poëzie, omdat er voor mij 

daar buiten geen liefde meer bestaat’, roept Majakovski. Het vrijmaken van de 

taal, de poëzie werd gekoppeld aan het veranderen van het dagelijkse leven.  

Met grote voortvarendheid stapte Majakovski de revolutie binnen, zoal hij 

zijn huis binnen zou gaan. Gelijk binnen, hup de ramen open, want hij meer no-

dig dan de benauwde lucht van de burgerlijke februari-revolutie van 1917. Wel 

degelijk besefte Majakovski dat een poëzie die niet geëngageerd is ten dode is 

opgeschreven. Juist op het moment dat zijn poëtische inspiratie enigszins uitge-

put begint te raken, barste de oktober-revolutie los. Dat bracht hem op een 

nieuw spoor; de poëzie en het dagelijks leven op een ander niveau weer met el-

kaar te verbinden. De revolutionaire dichter wordt de dichter van de Russische 

revolutie. 

 

De Russische revolutie en het futurisme 

 

Ook na de februari-revolutie, toen de provisorische regering Kerenski was  

geïnstalleerd, bepleitten de futuristen w.o. Majakovski een strikte scheiding tus-

sen kunst en staat. De futuristen blijven het als hun taak beschouwen het traditi-

onele artistieke kader aan het wankelen te brengen door te provoceren, schan-

dalen te verwekken, manifesten te produceren. Hun streven was erop gericht om 

de verkalkte waarden in de kunst te vervangen door meer dynamische, die per-

manent veranderbaar zijn. Zij werpen zich op als artistieke voorhoede, die zich 
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spiegelt aan de bolsjewisten, die op sociaal en politiek terrein de massa op sleep-

touw neemt. Ook zij willen het volk een de nieuwe maatschappij binnen leiden.  

 Wat de futuristen willen, is het zo spoedig mogelijk forceren van de breuk 

met het culturele erfgoed, uit de hoop dat na een heuse revolutie een situatie 

ontstaat waarin een vrije en creatieve geest tot ontwikkelen zou kunnen komen. 

Op deze manier dachten de futuristen hun ‘dialectische’ wijze van deze vorm te 

geven. Het is dan ook niet vreemd dat zij van meet af aan na de revolutie op ge-

spannen voet komen te staan met de z.g.n. Proletkultgroep. Deze organisatie, 

met als pleitbezorger Bogdanov, pseud. van Malinovski, die onmiddellijk na de 

revolutie werd opgericht, huldigt het principe van kunst voor en door het proleta-

riaat. Dit betekent dat zij beslist geen breuk wil in de culturele traditie. Als zij dat 

ook al zouden afwijzen, dan zou dat uitsluitend op zuiver ideologische gronden 

zijn. Tussen deze twee artistieke bewegingen ontspint zich een strijd om de cul-

turele macht.  

In het beslechten van deze strijd zal de commissaris van het Bureau van 

de Verlichting ‒ een bureau dat de ontwikkeling op het terrein van de cultuur 

wilde sturen ‒ een belangrijke rol vervullen. De commissaris, Loenatsjarski ge-

naamd, spreekt zijn voorkeur uit voor de ‘Proletkult’, door deze organisatie aller-

lei subsidies te geven. Wat zeer verwonderlijk is gezien de houding die hij aan-

nam tegenover de futuristen wier ideeën hij onderschreef.  

Veelvuldig werd Loenatsjarski in de kringen van Brik en Majakovski gesig-

naleerd. Maar blijkbaar werd hij door het ‘Politbureau’ dusdanig onder druk ge-

zet, dat hij besloot alles op de ‘Proletkult’ te zetten. Redden wat er te redden 

valt, moet Loenatsjarski in de eerste jaren van de revolutie hebben gedacht. Ge-

zien de ontwikkelingen had dat de ‘Proletkult’ kunnen zijn. Maar in werkelijkheid 

werden zowel de ‘Proletkult’ als de futuristen en de formalisten door Lenin en 

Trotski scherp veroordeeld. Hun gevoel voor de kunst probeerden zij als een 

laatste kleinburgerlijke oprisping weg te wuiven. Loenatsjarski werd zelfs opge-

dragen de ‘Proletkult’ geheel onder controle van de partij te plaatsen, wat uitein-

delijk haar beslag krijgt in 1923.  

 

Ook Osip Brik en Majakovski waren gezien de ontwikkelingen die plaatsvonden in 

de nadagen van de revolutie tot het inzicht gekomen, dat de futuristische koers 

moest worden omgegooid. Waar zij zich nu sterk voor maken was: kunst met 

een sociaal bewustzijn. Hun oude anarchistische credo, dat elke creatieve daad 

tevens een vernietigende daad is en dat creativiteit zuiver een individuele uiting 

is, werd op de mestvaalt van de geschiedenis gesmeten. Hoe kon deze omme-

keer zo snel verlopen? Want in de begindagen van de revolutie wilde Brik, Maja-

kovski beslist niet worden geïdentificeerd met de bolsjewisten. Toen Brik op een 

gegeven moment gekozen werd als bolsjewist nota bene, weigert hij: ‘Ik heb nie-

mand toestemming gegeven mij op een lijst te plaatsen, ik ben geen politicus, ik 

ben (letterlijk) “cultureel werker” en ik wens mij niet te schikken naar de disci-
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pline van de partij’. Voor Brik was het evident dat het bolsjewisme het oude bu-

reaucratische apparaat intact wilde laten en zelfs verder uit wilde bouwen en ver-

fijnen. In zo'n systeem is er naar zijn zeggen geen ruimte voor nieuwe, levende 

ideeën. In hetzelfde jaar waarin Brik deze uitspraak doet, publiceert Majakovski 

in het Futuristisch Nieuwsblad, dat slechts eenmaal wordt uitgegeven, een mani-

fest, waarin hij oproept alle pleinen en straten met kunst te behangen. De stad 

zal een levend kunstwerk zijn, één grote esthetische polis, die radicaal verschilt 

van een stad uit het verleden.  

Met deze opvatting komen de futuristen in aanvaring met Loenatsjarski, 

die zich heeft opgeworpen als redder van het ‘tsaristisch-burgerlijke’ erfgoed, zo-

als musea, schilderijen, beeldhouwwerken, gebouwen etc., dat door het geweld 

van de revolutie vernietigd dreigde te worden. De futuristen hadden in dezen al-

tijd al een duidelijke standpunt ingenomen. Zij wilden de ‘oude zooi’ niet verdedi-

gen. De geest van de revolutie is vrij, laat zich niet aan banden leggen, blikt niet 

om naar het verleden. Of zoals Majakovski het in zijn decreet in februari 1917 

uitdrukt: ‘Stadgenoten’. ‘Vandaag is 1000 jaar “verleden” in elkaar gestort. Van-

daag is de structuur van de wereld opnieuw geanalyseerd. Vandaag zullen wij 

het leven opnieuw veranderen tot de laatste knoop aan onze kleren’. 

 

Zoals al is aangestipt hebben de formalisten van OPAYAZ (van o.a. Sjklovski) al 

voor 1917 contact gezocht met de futuristen om de oppositie tegen het sociaal-

realisme te bundelen. De intensieve samenwerking wordt ingegeven door het feit 

dat het zeer moeilijk is geworden voor de radicale kunstenaars om hun werk uit-

gegeven te krijgen. Medio 1918, wanneer voor de zoveelste maal futuristisch 

werk door de staatsuitgeverij geweigerd wordt, richt Osip Brik zijn eigen uitgeve-

rij: De kunst van de jeugd op. Brik maakt in dat jaar wel zeer vreemde bokke-

sprongen. Enerzijds strijdt hij met de OPAYAZ-groep tegen de sociaal-realistische 

tendens in de Russische literatuur, anderzijds wordt hij gevraagd lid te worden 

van de Tsjeka, de Russische geheime dienst.  

Brik stemt met het verzoek in, wordt zelfs lid van de communistische par-

tij. Op zijn zachtst gezegd plaatst dit zijn activiteiten in een vreemd daglicht. De 

sociaal-revolutionair die overloopt naar het vermaledijde bureaucratische kamp. 

Maar hij leert er invloedrijke personen kennen en dat zal hem, wanneer de stali-

nistische terreur in de jaren dertig op haar hoogtepunt is, goed van pas komen. 

Had Brik het eigenlijk zelf al niet verwoord? ‘Ik ben geen politicus, ik ben artiest’. 

Een persoon, die geen benul heeft van de ‘politieke verhoudingen’? 

 

Op cultureel gebied wordt de situatie nijpend. Een jaar na Brik’s toetreding tot de 

Tsjeka, begint het regiem de uitgeverswereld strenger te controleren. Om deze 

controle te intensiveren, richt het regiem een staatsuitgeverij, de Gosizdat, op. 

Al wat uit de ‘extreemlinkse’ hoek komt wordt door Gosizdat uiterst kritisch be-

zien. Ook Majakovski’s werk wordt onder de loep genomen en alleen zijn 
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150.000.000 wordt door Gosizdat in een beperkte oplage uitgegeven. Wat oppor-

tunistischer geworden, besluiten Brik en Majakovski in 1919 de Kom-Fut-groep 

op te richten. Kom-Fut probeert een brug te slaan tussen het futurisme en het 

communisme, zoals de naam al suggereert en wil zo vaste voet krijgen in de Par-

tij om de ideeën van het futurisme verder uit te dragen. Zo wordt het al geme-

moreerde poëem 150.000.000, geschreven voor het Kominterncongres van 20 

juli 1920 en opgedragen aan Lenin, voorzien van de hartelijke Kom-Fut-groeten. 

Lenin reageert furieus, wil niets van het ‘nozem-bohémien’-communisme van de 

heren Majakovski en Brik weten. Vervolgens wordt Loenatsjarski, die verant-

woordelijk was voor het beleid van de staatsuitgeverij, bij Lenin op het matje ge-

roepen. Lenin drukt Loenatsjarski op het hart toch vooral niet teveel exemplaren 

van het poëem te laten drukken.  

 

Duidelijk is dat de greep van de staat op allerlei dissidente groepjes vanaf 1920 

sterk toeneemt. Midden 1921 was de toch wel dominante positie van het futu-

risme en formalisme in het culturele leven over haar hoogtepunt heen. Ook de 

morele steun die zij van de zijde van Loenatsjarski kreeg, werd opgezegd. De 

vrijzinnige Loenatsjarski, die nog in 1918 had uitgeroepen dat hij tegen alle 

staatsvormen was en dat hij alle middelen zou gebruiken, om een maatschappij, 

die gebaseerd was op vrije menselijke relaties op te bouwen.  

Al met al was het vechten tegen de bierkaai, het was een ongelijke strijd 

tegen de Leninnen en de Trotski's, die geen vastomlijnde opvattingen hadden 

over kunst. En als zij zich in kunst verdiepten, dan genoot Poesjkin de voorkeur 

boven Majakovski. Pas toen zijn macht was afgebrokkeld en hij de wijk had ge-

nomen naar andere oorden, ziet Trotski zijn fout in en stelt samen met André 

Breton een manifest op waar het radicale en ondermijnende karakter van de 

kunst wordt benadrukt (Manifest voor een onafhankelijke revolutionaire kunst, 

Mexico 1938). Voor Lenin en Trotski was en bleef kunst een aardig tijdverdrijf.  

 

Majakovski en Brik waren natuurlijk een geheel andere mening toegedaan. Kunst 

onderga je niet passief, kunst betekent permanente verandering. Derhalve biedt 

een revolutie in de sociaaleconomische verhoudingen geen uitkomst: Die zal ook 

in de psyché moeten plaatsvinden, in de scheppende geest, die zich in het kunst-

werk uitdrukt. Het streven van de radicale kunstenaar is erop ingericht, de kunst 

als het ware op te heffen en vervolgens deel te laten uitmaken van het dagelijks 

leven. Met deze opvattingen plaatsen de futuristen zich aan het begin van de ra-

dicale artistieke avant-garde: zoals: het dadaïsme, het surrealisme, het lettrisme 

en het situationisme’.  

Revolutie is altijd al een breuk met het verleden en de kunstenaar zal situ-

aties moeten scheppen om de breuk te forceren. Deze opvattingen, het moge in-

middels duidelijk zijn, staan lijnrecht tegenover de inzichten die de communisten 

koesteren. Maar in de beginjaren van de revolutie was hun greep op de talloze 
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culturele organisaties ook weer niet zo groot, dat er geen ruimte zou kunnen be-

staan voor een afwijkende mening. Zo had Kandinsky, die in 1920 voorzitter was 

geworden van de Inkhoek, het instituut voor kunstzinnige cultuur, wel zeer ei-

genzinnige opvattingen over kunst. In zijn programma pleitte Kandinsky voor het 

samengaan van alle kunsten, de traditionele scheiding tussen de ene kunst en de 

andere zal moeten verdwijnen. Dit was nog niet zo controversieel.  

Maar wat Kandinsky voor ogen stond, was kunst als middel tot spirituele 

verheffing van de mens. Voor Kandinsky vervult de kunst een functie, een functie 

om de menselijke psyché te vervolmaken om zo een ontmoetingsveld te creëren, 

waar vrije geesten elkaar treffen. Kandinsky giet met zijn program oude wijn in 

nieuwe zakken. Ook het symbolisme was hier al vanuit gegaan. Kandinsky kan 

zijn ideeën dan ook moeilijk verkopen in het revolutionaire Rusland. In 1918 lij-

ken sowieso de mogelijkheden van het experimenteren in de kunst uitgeput. De 

meeste stromingen zoals het kubisme, het suprematisme, het futurisme en het 

symbolisme zijn op een dood spoor geraakt.  

Kandinsky's programma wordt in ieder geval afgewezen. Blijkbaar is hij er 

zo over verbolgen dat hij een jaar later zijn boeltje bij elkaar pakt en Rusland 

vaarwel zegt om in Duitsland een post bij Bauhaus te aanvaarden. Zijn functie bij 

Inkhoek wordt na zijn ontslag door Osip Brik overgenomen. 

 

In het jaar dat Brik zijn benoeming aanvaardt, gaat het regiem een geheel an-

dere economische koers varen. In dat jaar wordt door Lenin de Nieuwe Economi-

sche Politiek (NEP) geïntroduceerd. Deze politiek wordt ingesteld om de stabiliteit 

te hervinden in de chaotische situatie die na de revolutie was ontstaan. Alleen 

met provisorische middelen kon de economie nog draaiende gehouden worden.  

Ten tijde van de NEP-politiek werd het privébezit, het winstmaken, wat 

voorheen als typisch burgerlijk-kapitalistisch gold, weer toegestaan. De vraag is: 

waarom werd deze burgerlijke politiek ingevoerd? De NEP had tot doel de indu-

striële productie verder uit te bouwen. De kunstenaars uit het kamp van de futu-

risten verzetten zich fel tegen deze koerswijziging, die naar hun mening niets an-

ders was dan de herinvoering van het kapitalisme.  

Ook een aantal conservatieve kunstenaars, waaronder Kandinsky, zagen 

niets in deze verschuiving. En toen de staat eiste dat de kunst een stimulerende 

rol moest vervullen in de verdere uitbouw van het industriële apparaat, keerden 

ook veel futuristen het systeem de rug toe. Voor hen betekende de Nieuwe Eco-

nomische Politiek voornamelijk een terugval naar de verhoudingen, waartegen zij 

met zoveel energie hadden gestreden. Hadden zij nu voor niets het revolutio-

naire élan in alle windstreken van Rusland verspreid?  

 

Majakovski en de propaganda  

 

De radicale dichter wil uit ongeduld over het lange wachten op de nieuwe maat-

schappij, de tijdgeest kussen met zijn ‘vurige tong’ van leuzen en plakkaten. Of 
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zoals de woorden van Majakovski letterlijk klinken in Luidkeels (vert. Marko 

Fondse): 

Voor jullie, de gezonden, de opgeruimden  

likte de dichter de teringfluimen weg met  

de borstelige tong van zijn plakkaten.  

 

Vooral Majakovski zet zich met zijn tomeloze energie in voor de revolutie. Zo 

werkte hij samen met Lavinski, Rodtsjenko aan de z.g.n. Rosta-affiches. Rosta, 

het Russisch Telegraafagentschap was tevens belast met propaganda-activitei-

ten. De propaganda was bedoeld voor het Rode front om de soldaten te sterken 

in hun gevechten tegen de Witte legers. Maar ook het thuisfront moest worden 

opgevrolijkt. Het Rosta-agentschap beschikte over een netwerk van winkels in de 

grote steden. Als gevolg van de oorlogseconomie was er een schrijnend tekort 

ontstaan aan primaire levensbehoeften en daarom waren de winkels, als ze al 

niet waren geplunderd, leeg.  

In het prille begin werden de ruiten van de etalages met de hand met re-

volutionaire leuzen beschilderd, maar spoedig ging men ertoe over ze vol te han-

gen met een klein formaat affiche, waarop naast een spotprent, een korte vlam-

mende tekst was afgedrukt. Bijna alle lege etalages werden voorzien van Rosta-

affiches. De eerste etalages die in augustus 1919 met 4 satirische prenten wer-

den beplakt, waren gelegen in het centrum van Moskou. Volgens Majakovski 

moesten de straten bol staan van ideeën en schreeuwen van kleuren en leuzen. 

Voor Majakovski betekende Rosta werken aan de revolutie.  

Dag en nacht, hij sliep op een houtblok om sneller wakker te worden, 

werkte hij aan de teksten. Al met al moet hij er zo'n 10.000 hebben bedacht. 

Majakovski’s enthousiasme voor dit propagandamiddel kent geen grenzen. Hij 

schildert het als een vuistslag vol spot en satire. Of zoals hij het vlak voor zijn 

dood nog noemde: het is het proces-verbaal geweest van de meest harde en bit-

tere 3 jaar van de revolutionaire strijd, die is uitgedrukt in kleurvlakken en woor-

dengalm. Met Rosta had Majakovski een wapen in handen om op een snelle en 

doeltreffende wijze op situaties te reageren. Bovendien was het een direct middel 

om informatie te verspreiden. Maar de Rosta-activiteiten putte Majakovski enorm 

uit, de tijger met de gele blouse, zoals Kamiński hem noemde, raakte opge-

brand.  

Na zijn Rosta-periode, waaraan in 1921/1922 door de liberale NEP-politiek 

een eind werd gemaakt, werd er weer een beroep op hem gedaan, maar nu om 

reclameslogans te schrijven. Rodtsjenko, die met hem samenwerkte, beschrijft 

die tijd als volgt: Ik ben de reclamecampagnes alleen begonnen. Ik had proble-

men met het vervaardigen van de teksten. Wat ik schreef was vervelend, lang-

dradig en melig. Majakovski zei tegen mij dat het anders moest, de teksten moe-

ten humoristisch zijn, je moet erom kunnen lachen, anders zijn ze niet goed. 

Achter zijn piano gezeten, declameerde Majakovski de reclameleuzen, die 

Rodtsjenko vervolgens in een affiche verwerkte. De reclameaffiches hadden tot 
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doel om de productie van de staatsbedrijven aan de man te brengen. In de jaren 

1922-1924 leverde de staatshandelsorganisatie een gevecht net de particuliere 

handelaren, die dankzij de liberale politiek hun nering weer mochten uitoefenen. 

Maar in wezen waren de leuzen, die opgehangen werden in de grote warenhuizen 

en gedrukt waren op verpakkingsmateriaal, bedoeld om de NEP-politiek van 

Lenin te propageren. Was Majakovski in een val gelokt? In het poëem Luidkeels 

kijkt hij zo tegen zijn propaganda-activiteiten aan:  

Ook ik was Agitprop al gauw spuugzat.  

Ook ik had liefst romances gekweeld;  

het is wel zo charmant, het verdient wel zo veel.  

Maar koest! bedwong ik mezelf en trad mijn eigen lied op de keel.  

Hoort, kameraden van later naar de propagandist,  

                                         naar de belhamel-brulboei.  

Overschreeuwend poëtische beken, schrijd ik dwars door de lyrische knoei 

boel  

als levende die met levenden spreekt.  

 

Naast zijn campagnes voor Rosta, in februari 1922 omgedoopt in TASS, en de 

staatshandelsorganisatie, levert Majakovski ook slogans voor openbare doelein-

den, zoals voor de gezondheidszorg, de brandpreventie en tegen het alcoholmis-

bruik. Voorts blijft Majakovski spotprenten en karikaturen vervaardigen om ge-

vestigde Russische kunstenaars belachelijk te maken. Deze satires werden afge-

drukt in o.a. de tijdschriften Krokodil en in de Komsomalsk Pravda.  

Na verloop van tijd begint bij Majakovski het bloed toch weer te kruipen 

waar het niet gaan kan. Het futuristisch gedachtengoed wordt steeds feller bekri-

tiseerd. In 1921 had Bogdanov, beschermheer van het sociaalrealisme, in een 

brief aan Lenin geschreven dat de futuristen de andere artistieke groepen onder-

drukten.  

Na 1922, wanneer het laatste libertaire bolwerk Kroonstad valt, neemt de 

repressie t.a.v. de sociaal-revolutionairen en anarchisten meer en meer toe. 

Sjklovski die altijd gepleit had voor het behoud van de vrije kunsten in een 

nieuwe maatschappij, moet naar het buitenland vluchten. Hij wordt beschuldigd 

van contrarevolutionaire activiteiten en daar valt vanaf dat tijdstip bijna alles on-

der. Door een bemiddelingspoging van Majakovski en vooral van Maxim Gorki, 

mag Sjklovski toch weer terugkeren naar Rusland.  

Het conflict tussen de ideologie van het marxisme-leninisme en de liber-

taire kunstenaar doet zich 4 jaar na de revolutie in verscherpte mate voelen. Het 

scheppen, vormgeven van een revolutie, individueel of in groepsverband, laat 

zich nu eenmaal niet rijmen met de opvatting dat de revolutie uitdrukking is van 

de objectieve historische beweging. Achter het historisch-materialisme schaart 

zich de Proletkult. Zij stelt zich tot doel het proletariaat met hun artistieke pro-

ducties te vermaken. Kunst dient tot lering en vermaak en kan uitsluitend in pas-

sieve termen worden gevat.  
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Conform de leninistische opvattingen was de Proletkult een arbeidersorga-

nisatie, die zich vooral richtte op het progressieve deel van de arbeiders, d.w.z. 

het reeds bewuste industrieproletariaat. De opvattingen van de futuristen ston-

den hier lijnrecht tegenover. Zij wilden geen kunst maken voor het proletariaat 

en zeker geen nieuwe kunst, die uitsluitend wordt geconsumeerd. Wat voor hen 

heilig is, is de creativiteit en die laat zich niet in ideologische banen leiden. De 

kunst zal zich permanent moeten vernieuwen. Alle creatieve mogelijkheden zul-

len moeten worden verkend. De wereld zal een groot kunstzinnig landschap zijn.  

Om de futuristische ideeën weer nieuw leven in te blazen, stichtte Brik en 

Majakovski in 1923, een Links Front van de Kunst, in de wandelgangen LEF ge-

noemd. LEF, aanvankelijk het orgaan van de Inkhoek, waarvan Brik in 1923 

voorzitter was geworden, wordt weldra, wanneer Inkhoek wordt opgeheven, 

weer een futuristisch-formalistische aangelegenheid. Zo waren bij het Linkse 

Front: Rodtsjenko, El Lissitski, Asejev, Tretjakov, Sjklovski, Eisenstein, te vin-

den.  

In zijn LEF-tijd pasten Eisenstein en Koelesjov, beide avant-garde-cineas-

ten, de methode van de bewuste verdraaiing toe, later een dankbaar middel in 

handen van de surrealisten en situationisten. Zo zwerft bijv. in een film van Koe-

lesjov een cowboy met zijn paard door de straten van Moskou. De bewuste ver-

draaiing wordt gebruikt om de oude kunst om te vormen, om te keren, met het 

doel emotionele reacties bij de toeschouwers op te roepen en zo een nieuw per-

spectief te scheppen. Ook in het tijdschrift, dat de groep uitgeeft ‒ in de periode 

1923-1925 verschijnen er in totaal 7 nr’s ‒ wordt deze methode veelvuldig ge-

praktiseerd. Rodtsjenko bijv. monteert beelden die in het dagelijks leven vol-

strekt tegengesteld aan elkaar zijn. Hij streeft ernaar het perspectief om te ke-

ren, zowel in ruimte als in tijd. Bijvoorbeeld met het thema van de internalisatie, 

die de sociale verhoudingen op zijn kop zetten, die een breuk in de geschiedenis 

forceert. 

 

Maar waarvoor strijdt LEF nu eigenlijk? Zij strijdt als beweging voor het behoud 

van het futuristisch gedachtengoed en probeert een nieuwe relatie tussen kunst 

en maatschappij tot stand te brengen. Kritiek wordt er uitgeoefend op de Itali-

aanse variant van het futurisme met zijn poëtisch imperialisme. Voorts moet de 

Proletkult, de groep van arbeidersschrijvers, met hun volstrekt reactionaire en 

archaïsche agitatie, het ontgelden. De LEF-beweging wil daarentegen nieuwe we-

gen inslaan om de boodschap van het futurisme onder het volk te brengen. 

Zij gebruikt plakkaten, het feuilleton, het stripverhaal, het pamflet, de ge-

actualiseerde volksprent, om haar doel te bereiken. Ook de poëzie wordt in het 

licht van de propaganda van de futuristische ideeën gezien. Door haar klank, 

ritme en semantische structuur is poëzie eenvoudig te onthouden. Om boven-

staande te illustreren kan de volgende dichtregel van Majakovski uit zijn LEF-tijd 

worden geciteerd: ‘Ik voel mij als een sovjetfabriek in de productie van geluk’. 

Het linkse front van kunstenaars blijft niet achter de burelen zitten, trekt er op 
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uit om de ideeën uit te dragen. De kunstenaars toeren langs fabrieken en bedrij-

ven, geven lezingen en organiseren discussies over de rol en functie van de 

kunst in de nieuwe maatschappij. Want tenslotte hadden zij in hun oprichtings-

manifest gesteld dat ‘LEF, de linkse krachten tot een eenheid wil smeden, dat 

LEF zijn eigen gelederen moet controleren op alles wat is blijven kleven van het 

verleden. LEF moet een front vormen om de oude troep te laten ontploffen, moet 

strijden voor de heerschappij van de nieuwe cultuur, uit: Waarvoor strijdt LEF, 

manifest 1923. Concreet betekent dit dat de oude, klassieke kunstvormen moe-

ten worden afgeschreven.  

      Tegenover het schilderij plaatst LEF, het affiche, de foto 

      Tegenover de bellettrie, het manifest 

      Tegenover het gedicht, de leuze  

      Tegenover de speelfilm, de documentairefilm  

 

Een jaar na de oprichting gaat de LEF-groep nog verder in haar streven de futu-

ristische waarden veilig te stellen en predikt zij onomwonden een federatie van 

vrije individuen, die absolute vrijheid kent. Dit soort individualistisch-anarchisti-

sche propaganda schiet het regiem, dat LEF als een stelletje bohémiens, nihilis-

ten beschouwt, die uitsluitend ‘in een wonderlijke trans-rationele taal kunnen 

spreken’, in het verkeerde keelgat. De druk op de groep neemt toe. Bovendien 

heeft het tijdschrift in 1924 te kampen met een drastische daling van het abon-

neebestand. Er wordt een beroep gedaan op de staatsuitgeverij Gosizdat om de 

financiële nood te lenigen. Maar de uitgeverij weigert. In 1925 verschijnt het 

laatste nr. van het tijdschrift en nogmaals doen de futuristen hun beklag over het 

feit dat voor hu onmogelijk is geworden hun geschriften uitgegeven te krijgen.  

Een aantal maanden later, juni 1925, nadat het tijdschrift is opgeheven, 

gaat de communistische partij een officieel standpunt innemen t.a.v.  kunst en 

literatuur. Alleen degenen die het sociaalrealisme propageren zullen worden be-

voordeeld. Aan de de-esthetisering van de kunst lijkt in Rusland een einde geko-

men. Maar toch leggen een aantal kunstenaars zich hier niet bij neer. Twee jaar 

na het bankroet van LEF, wordt onder het redacteurschap van Rodtsjenko, door 

Brik de Nieuwe LEF (Novi LEF) opgericht.  

Dit tijdschrift is maar een flauwe afspiegeling van het futuristisch orgaan 

uit de voorafgaande jaren. Hoewel het af en toe, zoals blijkt uit het tweede num-

mer, nog wel een radicale toon aanslaat: Geef nieuwe kleuren aan de wereld, 

vernietig de grenzen van de schoonheid in naam van de schoonheid. In werke-

lijkheid grijpt het tijdschrift evenwel terug naar oude constructivistische tech-

nieken en wil het zeker geen revolutie meer teweegbrengen in de kunst. Vooral 

door het stempel dat Rodtsjenko op het blad drukt is het een etalage geworden 

van producten uit de industriële tijd, die in Rusland haar intrede heeft gedaan. 

Op de covers van de Nieuwe LEF vliegen de auto's, de schepen, de motoren, de 

fototoestellen je om de oren. Elke verdraaiing is uit den boze, de fotomontage, 

de collagetechniek is een gevestigde en geaccepteerde techniek geworden. 
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Majakovski bekijkt min of meer vanaf de zijlijn de ontwikkeling in het tijdschrift. 

Zijn revolutionair vuur, zoals dat terug te vinden is in zijn gedicht: Een onder-

houd met de belastinginspecteur over poëzie, uit 1926, waarin nog een felle kri-

tiek wordt uitgeoefend op de Nieuwe Economische Politiek en de voortschrij-

dende bureaucratisering, begint aardig uitgeblust te raken. Majakovski begint 

zich te realiseren, dat in het Rusland van 1927/1928 het futurisme het loodje 

heeft gelegd. Het was in 1928 onmogelijk geworden om te streven naar een 

nieuwe integratie van kunst en het dagelijkse leven. Elk nieuw perspectief wordt 

vermorzeld door de sociale en politieke verhoudingen. Elke verandering wordt 

gevangen door het ideologisch dogmatisme van het communisme.  

Majakovski begint te zwalken tussen de officiële partijkoers en de oude 

idealen van een revolutionaire onafhankelijke kunst. In 1928 komt aan het kort-

stondig avontuur van de Nieuwe LEF een einde. Stalin grijpt in datzelfde jaar de 

absolute macht en kondigt zijn vijfjarenplan af. Kunst en literatuur worden onder 

strenge censuur geplaatst. Het middel om de revolutionaire kunst uit te bannen, 

is de kunstenaars te pressen lid te worden van de RAPP, (1925-1932), de Russi-

sche Associatie van Proletarische Schrijvers, voortgekomen uit de Proletkult, een 

organisatie, die een strenge sociaal-realistische koers voorstaat.  

Majakovski overweegt lid te worden van de RAPP. Vooralsnog weet Brik 

hem hiervan te weerhouden. Brik wijst Majakovski op de futuristische beginse-

len, die zij altijd trouw zijn gebleven. En in de ogen van Brik is de RAPP, alleen 

maar een organisatie van bureaucraten, die elke creativiteit om zeep helpt. Ge-

sterkt door de steun van Brik onderneemt Majakovski nog een vertwijfelde po-

ging een nieuwe beweging, die links zal moeten staan van LEF, op te richten.  

Maar dit initiatief bezorgt hem felle kritiek van de zijde van zijn oude futu-

ristische kameraden. Majakovski raakt geïsoleerd. In mei neemt hij op eigenzin-

nige wijze het voortouw om het REF (Revolutionaire Front van de Kunst) van de 

grond te tillen. Maar Majakovski staat er allen voor. Het tijdschrift met dezelfde 

naam zal dan ook nooit verschijnen, omdat op dat moment de geschillen met zijn 

ideologische steun en toeverlaat, Osip Brik, te hoog zijn opgelopen. In naam van 

REF wil Majakovski wel een tentoonstelling, gewijd aan twintig jaar van zijn 

werk, organiseren. Een aantal futuristen w.o. de Brik's helpen hem nog wel met 

het inrichten van de tentoonstelling. Uiteindelijk, na twee maanden vertraging, 

vindt de opening in februari 1930 plaats.  

Volgens Lilja Brik ‒ haar verhouding met Majakovski was in de loop van 

1929 al doodgebloed ‒ wilde Majakovski alleen maar erkenning van de partij en 

de regering voor het feit dat hij (Majakovski) de grootste Russische poëet was. 

Majakovski had de strijd met de staat en haar bureaucratische organen opgege-

ven. Majakovski had het hoofd in de schoot geworpen, wilde alleen maar rust. 

Maar de erkenning bleef voorlopig nog uit. Grote afwezigen op de tentoonstelling 

waren n.l. de regering en de partij. Ook zijn futuristische broeders, met uitzon-

dering van de Brik's en Sjklovski, waren niet present, terwijl de RAPP de tentoon-

stelling in zijn geheel boycotte. Het laatste is vreemd, daar Majakovski na veel 
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vijven en zessen ‒ hij moest zelfs plechtig beloven geen lyrische poëzie meer te 

schrijven ‒ in december 1929 lid is geworden van de club van sociaal-realistische 

schrijvers. Majakovski was tussen de wal en het schip geraakt, had op opportu-

nistische wijze eieren voor zijn geld gekozen. Vooral toen hij in een artikel in de 

Pravda van 4 december van datzelfde jaar las, dat de RAPP alle literaire klachten 

onder haar hoede mocht nemen. Majakovski zocht nu zijn vrienden in de ver-

keerde organisatie, een organisatie, die de kunst in dienst van het communisme 

wilde stellen en die de spanning tussen kunst en politiek, tussen kunst en leven 

afwees. Majakovski had het zelf al voorspeld in zijn gedicht Luidkeels, dat het 

moeilijk zal worden voor een dichter in de toekomstige tijd. De toekomstige tijd, 

die in Rusland in 1924/1925 al was ingegaan. Vanaf die tijd zal het experimente-

ren in de kunst onder toenemende druk komen te staan en zal het langzamer-

hand onmogelijk worden nog enige vernieuwing in de kunst door te voeren.  

 

Zoals al is opgemerkt was de verhouding met de Brik's behoorlijk bekoeld. De re-

latie met Lilja was in de loop van 1929 min of meer beëindigd. In dat jaar leert 

Majakovski twee nieuwe liefdes kennen, waarvan vooral één een grote indruk op 

hem maakt. Majakovski vraagt haar ten huwelijk en verzoekt haar haar werk op 

te geven. Veronika Polonskaja, zoals haar naam luidt, weigert. Zij is op dat mo-

ment getrouwd en peinst er niet over haar loopbaan als actrice op te geven. Zij 

hebben regelmatig heftige ruzies, zo ook op de dag, 14 april 1930, dat Majakov-

ski zelfmoord pleegt.  

Op zijn bureau vindt men een brief, die gericht was aan Kameraad Rege-

ring en waarin hij zegt dat, zowel Lilja Brik, zijn moeder, zijn zusters als Veronika 

Polonskaja zijn grote liefdes zijn. Met zijn zelfmoord had Majakovski een streep 

gezet onder zijn twee grote passies en wel zijn hartstocht voor de vrouwen als 

zijn verlangen naar een revolutionaire samenleving. Aan zijn twijfel een keuze te 

moeten maken tussen de liefde, het dagelijks leven, de kunst en de ideologie 

was een einde gekomen. Heb je mijn gezicht gezien wanneer ik absoluut rustig 

ben, prognosticeert hij in een van zijn gedichten. Als Majakovski ten grave wordt 

gedragen lopen meer dan 150.000 mensen mee in de stoet. Overal in Moskou 

zijn de straten behangen met zijn gedichten. Even, een dag, maakt de kunst deel 

uit van het dagelijks leven. Maar dit is van korte duur. Na de begrafenisplechtig-

heid wordt het spoedig stil rond de figuur Majakovski. Ruslands grootste revoluti-

onaire dichter wordt doodgezwegen.  

 

Vanaf 1930 stelt met name Osip Brik alles in het werk om Majakovski aan de 

vergetelheid te ontrukken door veel artikelen over hem te publiceren. Wat moe-

dig genoemd mag worden, omdat het stalinistisch regiem zeer scherp de litera-

tuur in de gaten houdt en iedere afwijking van het sociaalrealisme scherp veroor-

deelt Zo wordt vanaf 1930 de ene na de andere futuristische kompaan van 

Majakovski opgepakt. Dat Brik hiervan blijft gevrijwaard dankt hij aan de in-

vloed, die de nieuwe liefde van Lilja, generaal Primakov, in regeringskringen 
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heeft (of waren het toch zijn oude contacten bij de Tsjeka?). Deze Primakov zal 

een belangrijke rol vervullen in de rehabilitatie van Majakovski. In een brief van 

Lilja Brik ‒ geschreven door Primakov en Osip ‒ stelt zij dat zij de nalatenschap 

van Majakovski onder haar hoede heeft en dat zij naar mogelijkheden zoekt om 

het werk van de meest vooraanstaande poëet van de revolutie uitgegeven te 

krijgen. Primakov overhandigt persoonlijk deze brief aan Stalin. Stalin antwoordt 

Lilja indirect. ‘Majakovski was en blijft de beste, de meest getalenteerde dichter 

van ons Sovjettijdperk. Onverschilligheid t.a.v. zijn nagedachtenis en werk is een 

misdaad’. Volgens Stalin zijn de klachten van Brik terecht. Het hardnekkige ge-

rucht wil dat Stalin, nadat hij hoorde dat Majakovski zelfmoord had gepleegd, 

zich terugtrok om Majakovski's poëzie. aan zijn kinderen voor te lezen. In tegen-

stelling tot Lenin en Trotski, die Majakovski als een charlatan, als een Boheemse 

nihilist schilderden was Stalin naar het schijnt een liefhebber van Majakovski’s 

dichtkunst. Echter veel energie steekt hij er nu ook weer niet in om Majakovski’s 

oeuvre uit te geven. Stalin isoleert Majakovski 's poëzie, scheidt haar van zijn re-

volutionaire activiteiten. Majakovski wordt door hem tot een symbool gemaakt. 

Zijn gebaar om Majakovski in ere te herstellen, kon ook alleen maar plaatsvin-

den, op het moment dat elke oppositie, dus ook de literaire, monddood was ge-

maakt.  

 

In 1932 wordt de Schrijversunie, de voortzetting van de RAPP, geheel beheerst 

door de partij. Het proces van een totale censuur is voltooid. Drie jaar na Maja-

kovski's dood worden er vliegtuigen, pleinen, dorpen, zelfs bergtoppen naar hem 

genoemd. De angel is uit Majakovski's verzetshouding gehaald. Zijn naam staat 

afgedrukt in aardrijkskundeboeken. Zijn naam is gevestigd in Rusland. Terwijl 

juist Majakovski altijd met alles probeerde te breken. Zowel met het verleden als 

met de gevestigde waarden en normen. Toen hij bemerkte dat zijn experimen-

tele poëzie over het hoogste punt heen was, omhelsde hij de revolutie, die hem 

nieuwe impulsen verschafte. Met deze nieuwe stap probeerde hij de massa ach-

ter zich aan te krijgen. Maar de massa kon hem niet altijd volgen. 'De massa be-

grijpt me niet, snapt niet wat goed voor haar is’, luidt de wanhoopskreet van 

Majakovski.  

Net zo min als de gevestigde macht hem begreep. Op het moment, dat dat 

tot hem doordrong, trok de vermoeide buffel, zoals Sjklovski hem noemde, zich 

terug. De zelfmoord van Majakovski luidt het einde in van de geëngageerde kun-

stenaar in Rusland, die zich met volle energie had ingezet voor een vrije maat-

schappij. Het schip dat liefde en opstand heet is door de ideologie verbrijzeld. 

 

René Sanders (artikel voor het tijdschrift i.o. ‘Umwertung aller Werte’, 1984) 

 

 


